Postales de ‘Covidland’

Postales de ‘Covidland’

Por: Alejo Alvarez – TW: @alejoalvarezj

Las postales solían ser un bello regalo que un viajero hacia a alguien, desde el lugar donde se encontraba. Por supuesto no existía Facebook, ni Twitter, ni Instagram ni mucho menos Tik Tok, ni el hashtag, ni la puta que lo parió, como dice Sabina en un concierto. Una postal era una especie de cartoncito con una estampilla, sin sobre y con la foto, digamos de El Arco del Triunfo, o de unas personas sentadas en una plaza en Estambul. Era una mini carta, que el viajero iba enviando a alguien a medida que se movía por lugares. Atrás, el viajero podía escribir un mensaje describiendo lugares, recuerdos y sensaciones. Eran mensajes como estos: «Por aquí ando caminando y recordandote a pocos metros de ‘El Obelisco’. Enteramente tuyo, Mario«. También podía escribir una especie de reflexión sobre la fotografía en sí, sobre una sensación o sobre el lugar que aparecía en la foto, algo como: «Nueva York en verano es increíble. El puente de Brooklyn luce fantástico en la foto, pero en realidad me da la impresión que huele como a orines. Hay muchas parejas solitarias caminando despacio. Te amo por siempre y te recuerdo. Tuya para siempre, Fernanda«.

La pandemia del Covid-19 ha sido un asco. Miles de personas han muerto y la realidad del mundo entero se ha vuelto otra cosa. Cientos de análisis, proyecciones, reflexiones y especulaciones se han dado a lo largo de este año y parece que nada cambia en el sentido de volver a ser ciudadanos como lo éramos antes de la pandemia. Ya hay vacunas, pero el proceso en Colombia es lento y tortuoso. La gente sigue muriendo.

Así las cosas le llamo ‘Covidland’ a esta realidad que estamos viviendo y este es un ejercicio de poner en papel las cosas, para mi curiosas, que he visto a lo largo de este año. Esto es un juego entre la ficción y la realidad, porque la verdad me la he pasado más encerrado que viajando, pero al menos es una forma de viajar. Un viajero por ‘Covidland’ que en cada ciudad o lugar pone postales con mensajes de lo que vió, a alguien en algún lugar. Una especie de crónica hecha de retazos de algunos de estos meses de pandemia. Se recomienda poner la canción “Pictures of you” de The Cure o “Message in a bottle” de The Police.

Postal 1: Foto de La Torre Colpatria, Bogotá.
Escrito atrás: Llegó el virus ese con toda. Bogotá parece una película de zombies. Te juro que pensé que estábamos en un capítulo de “The Walking Dead”. Los bazuqueros del centro andan desesperados. Con aprecio.

Postal 2: Foto de La Plaza de Toros La Macarena, Bogotá.
Escrito atrás: Nos encerraron. Solo se puede salir a comprar cosas básicas. La Policía está alborotada montandosela a todo mundo. Una roomate cayó en depresión y dice que nos vamos a morir todos. Disfruta la foto, la ciudad está peligrosa y solo se ve bella en esta postal.

Postal 3: Foto aérea del Centro Internacional, Bogotá.
Escrito atrás: Dejé de ver noticias porque me estaba dando insomnio. ya llevamos encerrados tres meses y la situación parece un mutante. Cada día se pone peor porque hay gente que por no poder trabajar, no tiene que comer. Hay pañuelos rojos en las puertas. Mis roomates están nerviosos porque no quieren perder sus trabajos. Saludos desde el centro.

Postal 4: Foto de la Laguna de Guatavita, Cundinamarca.
Escrito atrás: Hay gente que no cree en el virus. Dicen además que si hay vacuna, no se la ponen. Tampoco usan tapabocas así que van a sancionar al que no lo lleve puesto. Me he volado un fin de semana a un hotelito cerca a esta laguna. Bogotá está muy peligrosa. Chao.

Postal 5: Foto esquinera de Chapinero Carrera séptima con 65, Bogotá.
Escrito atrás: A veces salgo a caminar desde donde me estoy quedando en el centro hasta aquí. Solo queda ejercitarse mucho, porque no hay nada abierto. Cerrado todo, los restaurantes, los cines, los bares y parchaderos. Toda persona es posible portador del virus, así que lo que ronda es la desconfianza por el otro. Cada día veo como cierra otro y otro y otro restaurante más. Sentí tristeza. Te recuerdo.

Postal 6: Foto frontal del Museo Nacional, Bogotá.
Escrito atrás: Esta mañana vi una parejita haciendo ejercicio en la esquina del museo, se bajaron el tapabocas y se dieron un pico. Pensé en vos y la vez que entramos a este museo a ver un cuadro de Obregón. Al que pillen parchando en grupo le ponen una multa. Besos.

Postal 7: Foto de la Plaza de Bolívar, Bogotá.
Escrito atrás: El Presidente tiene un programa de televisión. ¿Qué tal?
Dicen que hay una perspectiva de vacuna, dizque la de Oxford le dicen. Habrá que ver cómo será la llegada de eso acá. Esta plaza de la foto siempre me recuerda la primera vez que nos vimos, en la Luis Ángel Arango después de chatear una semana por Facebook. Después bajamos a la plaza para comer un heladito. Nos veremos pronto si no nos mata el Covid.

[Lee también ‘UN VIRUS SELECTIVO‘]

Postal 8: Foto de La Candelaria, Bogotá.
Escrito atrás: Llevo varios días bebiendo por las noches para calmarme. Me quedo en el cuarto escuchando a David Bowie y pensando que muchas de sus letras hablan de un mundo como este ‘Covidland’. También me llamó la atención que “la ciudad de la furia” de Soda, habla de que “nada cambiará con un aviso de curva y de que en sus caras veo el terror…” ¿que raro no crees?, cuando en los noticieros todos los días hablan de una curva. Disfruta esa foto, me recuerda la vez que tomamos chicha por ese callejón…

Postal 9: Foto del Parque de la 93, Bogotá.
Escrito atrás: Te mando esta foto de este parque donde viene la “gente bien” de Bogotá. Ayer la Policía mató a un man en un CAI y hoy la gente, indignada, incendió cómo 46 puestos de esos. Ellos respondieron con balas. La ciudad arde. Bye!

Postal 10: Foto de la Iglesia principal de Guasca, Cundinamarca.
Escrito atrás: Ayer me volé de la ciudad hasta Guasca. Encontré esta postal en una cacharrería que tenía medio abierto y te la puse de una. La señora que atiende me dijo que estaba todo muy duro y que los subsidios no llegaban. Me dijo que llevaba ya encerrada ocho meses porque era de la tercera edad. También me dijo “uno de viejito también se muere más fácilmente es de encierro que de covid”. Caminé por el campo un buen rato y me sentí chevere. Me devolví en el último bus. Besos.

Postal 11: Plaza de Mercado de La Perseverancia, Bogotá.
Escrito atrás: He estado comprando en esta plaza de mercado mis cosas. Es una joda tener que entrar solo cuando coincide tu cédula en los otros almacenes a los que no volveré jamás. Ahora la idea es apoyar a las tiendas y mercados como estos. Simplemente la gente sigue quebrando con tanto encierro. Saludos.

Postal 12: Puente Navarro, Honda, Tolima.
Escrito atrás: No me vas a creer pero con Daniel y su mujer pudimos volarnos hasta Honda, Tolima. La casa donde estámos es encantadora y data de la época donde los españoles mandaban. Anoche queríamos rumbear pero una señora amargada de enseguida nos pidió que le bajaramos a la música. Acá parece que el covid no existiera pues hay mucha gente en la calle. Te extraño y me hubiera encantado caminar estas calles contigo. Besos.

Postal 13: Iglesia principal del Barrio San Antonio, Cali.
Escrito atrás: Ayer nos despedimos y logré tomar un bus hasta Cali. Creo que tengo Covid. En realidad lo he tenido por ahí cinco veces durante la pandemia con tanto bombardeo de noticias. He llegado al hostal de unos amigos en este barrio que es precioso. Me hubiera gustado que pasearemos por acá. Se que es imposible por razones técnicas. En todo caso la ciudad me recibe bien, salvo por las medidas que va tomando el alcalde, como le da la gana y sigue quebrando gente, todo bien. Cali es Cali, ve.

Postal 14: Carrera Séptima con 19, Bogotá.
Escrito atrás: Espero que te vaya bien estos días. El gobierno dice un día una cosa y al otro día otra. No se sabe nada de nada en Colombia. Solo multas y multas para todo el que ande en la calle. Y tampoco hay ayudas concretas para el que no puede dejar de salir a trabajar. Sé que estás pasando por un momento difícil con la muerte de tu pariente y la falta de trabajo, pero recuerda que siempre hay luz al fondo. Como la luz que se ve en esta fotografía atrás, en la carrera séptima de noche. Te recuerdo siempre, siento tu alma.

Postal 15: Foto del Parkway de la Soledad, Bogotá.
Escrito atrás: Este parque es bello. La gente sale a pasear sus perritos y yo suelo correr alrededor de él. En esa banca de la foto conocí antier una mujer rubia que lloraba, guardó la distancia social y no bajó su tapabocas para nada. Sostenía su celular y lucía nerviosa y desconfiada. Me contó que le terminaron por WhastApp. Ni su nombre supe, salió y se fue. Te extraño, besos.

Postal 16: Foto del monumento de Los Héroes, Bogotá.
Escrito atrás: He declarado “It’s the end of the world as we know it (and I feel fine)” de REM como el himno de ‘Covidland’. Me gusta salir a caminar y escuchar música en ‘Covidland’ y pasar por lugares como este de la foto. Saludos.

Postal 17: Foto del Parque de los novios, Santa Marta, Magdalena.
Escrito atrás: Ayer no aguanté más y me gasté parte de la plata del arriendo del otro mes en unos tiquetes para venir al mar. En el mar parece que el virus no tiene tan en jaque a las personas. Es solo una sensación, pues acá las cifras no son favorables. Y como siempre, hay regiones de la costa muy olvidadas por el Estado. En todo caso, a veces es necesario tomar decisiones como estas y desconectarse de todo. Así lo haré durante semanas. Te recuerdo y te regalo esta bella foto de este parque que alguna vez visitamos.

Postal 18: Foto del Centro Internacional, Bogotá.
Escrito atrás: Continúan los cierres. Pasa algo así como que no hay cultura en la ciudad. Ni un solo concierto, ni una obra de teatro, ni nada de lo que recordamos. Los más jodidos son los restaurantes, esa gente está desesperada y por acá lo de las vacunas no parece asomar. En México y Chile ya arrancaron y nosotros como siempre, de últimos. El programa de TV del presidente continúa. ¿Cómo sigues? ¿ya mejor?

Postal 19: Foto de la Plaza de Caicedo, Cali.
Escrito atrás: Tuve que venir a Cali para poder pasar por esto. A pesar del desempleo en Cali y la tragedia, se siente un ambiente diferente que en la capital.

Postal 20: Foto aérea de la Plaza de Bolivar, Bogotá.
Escrito atrás: Esta es la última postal. Se murió un ministro de defensa que quería invertir más en defensa que en salud. Y vea, se le fué la salud. En realidad no sé por qué te envié esta y la anterior postal, si ya no estas con nosotros. Yo sigo escapando, espero poder cruzar el umbral y salvarme de ‘Covidland‘. Espero que tu mamá o quien reciba estas postales y encuentre las anteriores, no las bote. Siempre te recordaré. TA